TrecCia pakopa

»Rokis”

25

,J1S MAN NEPATINKA

Buvo ziema, Kalifornijoje véso. Sasha laukési. A§ sédéjau be
cento kiSenéje. Zitbit reikéjo originalaus sumanymo, bet gal-
va buvo visiskai tuscia.

1776 metais Thomas Paine’as taikliai rasé, kad ,,sunkas lai-
kai iSbando Zmones®.

Reikéjo ko nors ypatingo - ir kartu artimo daugeliui.
Tik né nejsivaizdavau, nuo ko pradéti. Net jei buciau jsivaiz-
daves, vargu ar Chartoffas ir Winkleris manes tebelauké. Ir ar
apskritai nusipelniau tokios galimybés. Prasvilpiau savo pro-
ga, kai bailiai pasidaviau ir uz simtg doleriy pardaviau ,,Ro-
jaus aléjos“ teises.

Vis dar pykau, kad nesilaikiau savo, bet tas pyktis man
émé trukdyti. Ir tikrai nepadéjo pripildyti uzradiniy gero
teksto. ] tuscig lapg ilgai nespoksosi. Vieng naktj, po ilgy be-
vaisiy rasymo valandy, apie trecig pakilau nuo stalo ir i$éjau
paklaidzioti tus¢iomis mtisy rajono gatvémis, mastydamas ir
kalbédamasis su savimi.
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Nejau tik man gyvenimas atrodo sunkus, Saltas ir abejin-
gas? Ar tik man langas uzsitrenké dar nespéjus suvokti, kad jis
apskritai buvo atvertas?

Vargu ar a$ vienintelis toks.

Emiau svarstyti - galbait daugybé Zmoniy jauéiasi taip pat
kaip a$. Kiek milijony atsisaké savo svajonés ir galimybés bent
karta paméginti, jrodyti savo verte? Kartg ir visiems laikams
jsitikinti, ar tikrai gali tiek, kiek jsivaizduoji?

Bene labiausiai mane vargino visi$kai paprastas dalykas:
galimybiy stoka. Jei nepasiseks - tebiinie. Bent jau gausiu pro-
ga stoti | muséjo vieta, paimti lazdg ir uzsimoti i§ visy jégy.
Gal ir nepataikysiu, tac¢iau bent jau biisiu pabandes.

Galva pagaliau émeé veikti. Radau daugeliui artimg temg.
Tikriausiai nesu vienintelis: daugybe Zzmoniy apima neviltis
ir apmaudas, kai prie$ pat nosj nuolat uzsitrenkia geriausios
galimybés durys. Patarimas rasyti apie tai, kg iSmanai, su-
skambo visai kitaip: uzuot désc¢ius konkrecius savo gyvenimo

Daugybe karty perrasytas,,Rokio" juodrastis.

MANO GYVENIMO ISTORIJA 201



jvykius, galima pasakoti apie patirtj, kuri vienaip ar kitaip pa-
zjstama beveik kiekvienam. Juk mano vietoje galéjo atsidurti
bet kuris, kada nors svajojes nuveikti ka nors ypatinga ar ne-
tikéta, bet taip ir negaves progos.

Si tema bus artima daugeliui!

Grjzes namo, i$sitraukiau uzrasing ir lyg apséstas jnikau
radyti. Po keliy puslapiy sustojau. Vél pernelyg tiesmukai ra-
$iau apie save. Kam riapi skurstancio aktoriaus sunkumai ir
vargai? Niekam. Aktorysté, $velniai tariant, labai keistas dar-
bas. Aktoriui batini ziGrovai. Reikia nepazjstamyjy meilés.
Pripazinimo. Daugeliui tokia patirtis svetima — nebent pats
esi aktorius.

Gal radyti apie Zmogy, kurio svajoné jau zlugo ir kuris
pats susitaiké su pralaiméjimu? Apie beveik klajing. Koks jis?
Apie kg kadaise svajojo?

Man reikéjo simbolio. Metaforos, kurig atpazinty daugelis.

Zmoniy giminei biidingos dvi jgimtos ypatybés. Pirmoji —
polinkis lenktyniauti. Visi lenktyniauja: kazkur skuba, veikia,
siekia tikslo. Verziasi buti pirmi. Rengiame visokiausias lenk-
tynes: automobiliy, vézliy, Suny, apskritai bet ko. Net su paciu
laiku lenktyniaujame. Antroji jgimta ypatybé - polinkis ko-
voti. Nes gyvenimas yra kova nuo pat pirmo kvépsnio. Grum-
tynés. Kiekviename Zingsnyje. Nesibaigianti kova su savimi,
gamta, visuomene ir laiku.

Isivaizdavau gyvenima kaip bokso ringa. Jei ryztiesi i jj
zengti, ,gyvenimas“ taves nepagailés. Jei nesigrumsi, gausi
smugiy, busi parblokstas. Taciau skystis negali. Pats zengei j
ringg, dabar turi rasti bidg i§gyventi.

Kad ir apie ka svajoty, $is veikéjas privalés kovoti. O galbut
jis tikras kovotojas. Galbit boksininkas.
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Troskau tokio vaidmens. Vaidmens, kuris leisty parodyti
Pamir$tajj Zmogy. Visuomenés akyse jis - beveik chuliganas,
bet $irdyje — geras, kaip ir visi, besistengiantys susikurti pado-
resnj gyvenima ir pelnyti deramg pagarba. Tokio veikéjo dar
nebuvau matgs. Ir tokio vaidmens man tikrai niekas nepasit-
lys, nebent pats jj paradysiu.

Svarsciau: gal viskas, kg gyvenime patyriau, buvo nulemta
i$ anksto — gal turéjau pasiekti patj dugna, o islikti galéjau
tik rades budg parodyti visiems ir sau paciam, ko i$ tikryjy
esame verti.

Kad ir kaip buty buve, laiko liko vis maziau.

Pradéjau radyti kaip pamises. Galva liepsnojo. Rukiau vie-
ng cigarete po kitos ir puodais maukiau juodg kava, kad neuz-
migciau. Kai po daugelio ragymo valandy rankas sutraukdavo
méslungis, atsistodavau, primindavau pirstus ir laikydavau,
kol vél issitiesdavo.

Tikiu, kad veikti reikia greitai. Suprantu, jog tekstas turés
trikumuy, bet man svarbiausia — neprarasti impulso. Kurstyti
ugnj!

Bijau, kad sulétines tempg imsiu abejoti, o tai gali buti pra-
zutinga, todél rasau nepakeldamas galvos, kad kuo greiciau
iSdéstyc¢iau visg sumanyma. Daugelis rasytojy dirba visai ki-
taip. Jiems svarbu viskg nugludinti. Man - ne. Visada galésiu
grjzti, pataisyti ir iSplétoti mintis. Labiau bijau prarasti vidine
ugnj, nes tik degdamas didzigja idéja galiu islieti visus zodZius
ant popieriaus.

Winstonas Churchillis saké, kad demokratija — prasciausia
valdymo forma, bet visos kitos dar prastesnés. Panasiai verti-
nu raSyma. Rasymas - alinanti veikla. Kova, kurig norisi kuo
greic¢iau uzbaigti. Kuo ilgiau sédziu prie teksto, tuo maziau
mane traukia pasakojimas ar idéja, o viskas ima virsti techni-
niu, mechaniniu darbu. Daugeliui rasytojy $is procesas patin-
ka. Man - ne.
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Patekéjo saulé, o a$ teberasiau. Sasha nubudo ir paklau-
sé, kaip man sekasi. Sumurmeéjau kelis Zodzius: viskas gerai.
Svaigau i$ nuovargio. Ji netrukus grjZzo su maistu, bet a$ bu-
vau visi$kai pasinéres j darbg ir valgyti nenoréjau. Atkisau jai
gal keturiasdes$imt ranka prirasyty puslapiy ir paprasiau per-
radyti masinéle. Po tiek valandy net pats nebejskaiciau savo
radysenos.

Taip rasiau dar pustrecios dienos. Cigareté po cigaretés.
Dar kavos. Lapai skriete skriejo. Rankas nuolat traukdavo
méslungis, todél vis primindavau pir$tus pédomis, kad i$si-
tiesinty.

Jpuséjus treciai nepertraukiamo darbo dienai, galiau-
siai baigiau. Rankose turéjau ,Rokio“ scenarijaus juodrastj.
Be abejo, dar taisyting, bet tekstas jau guléjo priesais. Pagokau
ir susukau: ,,Taip! Taip! Taip!“ Paskutinius puslapius Sasha iki
vakaro perrasinéjo masinéle. Sédéjau ant grindy, rankomis
parémes gaudziancig galva, — ir daugiau nieko neprisimenu.
Uzmigau kaip uzmustas.

Atsibudau po keliy valandy. Atsisédau, apsidairiau. Sashos
nebuvo. Masinélés tarskéjimo negirdéti. Vadinasi, darbas
baigtas. Nuéjau i miegamajj ir atsirémiau j stakta.

- Na, kg manai?

Ji pazvelgé i mane ir nuleido akis.

- Ka manai, Sasha?

- Nezinau, - taré vengdama mano zvilgsnio.

- Nezinai? Kg turi galvoje? Sakyk.

- A§ tikrai... - tyliai taré ji.

- Ka?

- Man jis nepatinka.

Likau be zado.

- Kodél?

- Jis tiesiog chuliganas, — taré ji. - ISmusinéja pinigus ir
nieko doro neveikia. Galima sakyti — bjaurus.
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Buvau sumanegs visai kg kita ir tokio atsakymo nesitikéjau.

O jeigu ji teisi?

Smugis tiesiai j pasirdzius.

Meldziausi, kad ji klysty.

Buvau tikras: kitos galimybés nebebus. Susmukau ant vir-
tuvés taburetés, sugniauziau kumscius. Ka a$ praleidau? Gal
pervertinau istorija? Pernelyg skubéjau? Pasiémiau rankrastj
ir létai perskaiciau.

Sasha buvo teisi...

Daznas mano, kad Rokj jkvépé Muhammado Ali ir Chucko
Wepnerio dvikova. Nieko panasaus. Tikrasis jkvépimo $al-
tinis buvo neprilygstamas sunkiasvoriy ¢empionas Rockis
Marcianas, kovojes penktojo desimtmecio pabaigoje ir Sestojo
pradzioje, kai dar buvau vaikas. Marcianas buvo lygiai mano
tgio. Italy imigranty stinus, uzauges skurdziame pramoni-
niame mieste. Boksuotis pradéjo tik jpuséjes trecia desimtj —
basimam ¢empionui visi$kai nejprasta. Karjera baigé nenuga-
létas — vienintelis sunkiasvoris, kuriam tai pavyko. Geresnio
pavyzdzio kuriamam veikéjui nebiui¢iau radgs. Be to, vardas
Rokis tiesiog prasési j scenarijy. Ir skambéjo puikiai.

Rokiui stigo gery, kilniy bruozy - tai buvo didziausias juo-
drasc¢io trakumas. I$ esmés jis buvo nesimpatiskas. Kadaise
boksavosi klubuose, dabar prisidurdavo vieng kitg dolerj i$-
musinédamas skolas lupikautojams. Zmonés jo vengé. Jo vei-
das, kaip rasiau, buvo sudauzytas: nosis lazusi perltzusi, virs
abiejy akiy - gilas randai. Jis kélé siaubg. Veidas - lyg skaus-
mo ir nesékmiy zemélapis. Vienintelis $viesesnis jo bruozas —
ripestis drovigja kaimyne Adriana.

I§ pradziy istorijos centre buvo rimtas $eimos konfliktas.
Adriana - Zydé, tad jos motina nekenté Rokio - italo i$ gatvés.

MANO GYVENIMO ISTORIJA 205



Jos brolis Paulas, pagiezingas buhalteris, laiké Rokj laukiniu.
Taciau jam né kiek nertipéjo, su kuo susitikinéja sesuo: jo aki-
mis — neidvaizdi senmergé, tusciai leidzianti gyvenima. Rokis
j tokius dalykus nekreipé démesio; jam buvo gera biti su ja.
Jis grozéjosi Adriana ir nuolat gyné ja nuo grieztos motinos,
jkalusios dukrai, kad $i niekam tikusi.

Pacioje netobulo juodrasc¢io pabaigoje paaiskéjo, kad Ga-
cas, lupikautojas, kuriam dirba Rokis, i$ tiesy yra jo netikras
brolis. Gacas uzsitrauké vietos gangsteriy nemalone, o Sie jj
kone mirtinai primusé. Paskutine akimirka gatvéje pasirodes
Rokis sutvarké uzpuolikus. Atsidékodamas Gacas davé jam
kelis dolerius, kad jsigyty dalj apleistos gyviiny parduotuvés,
kurioje dirbo Adriana, ir juodu gyveno ilgai ir laimingai.

Siandien, vertindamas ramiai ir blaiviai, matau: scenari-
jus buvo prastas nuo pirmo iki paskutinio puslapio. Siivis pro
éali. Jam truko aistros, atjautos, jautrumo — i§ esmeés visko,
kas padeda prisibelsti j zitirovo $irdj. Be to, pirmojoje ,,Rokio*
versijoje beveik nebuvo veiksmo. Viskas vyko taip létai, kad
priminé autorinj filmg.

Turéjau pats sau prisipazinti: ,Rokio” juodrasciui stigo es-
més — veikéjas neturéjo né vieno tikrai patrauklaus bruozo,
jokiy svajoniy, jokiy siekiy. Jis jau susitaiké su issvaistytu gy-
venimu - tai kam tada jj palaikyti? Scenarijuje nebeliko nieko,
kas, mano manymu, galéjo baiti artima Zmonéms.

Rokj reikéjo atgaivinti.

»Naujajam” Rokiui reikéjo seno tikslo — net jei tas tikslas
buvo nepasiekiamas. I§ pradziy jis vienas. Néra zmogaus, ku-
ris noréty jam padéti. Néra nieko, dél ko jis buty pasiryzes
grumtis.

Gal paversti jj treciarGdiu kovotoju, i§$vaisciusiu bran-
giausius jaunystés metus ir per vélai susiémusiu? Daugeliui
tai baty artima. Visi juk trokStame antros galimybés, tiesa?
Kad istorija atrodyty jtikinama, turétume pamatyti ji kovo-
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jantj. Boksas padidinty filmo biudzeta, bet Rokis tapty arti-
mesnis Ziirovams.

Grijzau prie stalo ir émiausi perrasyti scenarijy. Iskart su-
pratau, kad dabar turiu kur kas daugiau medziagos. Nauji vei-
kéjai ir jy rysiai kaip reikiant i$plété Rokio pasaulj. Atsirado
Mikio sporto salé su visa spalvinga publika. Atsirado kovy
organizatorius ir, Zinoma, neprilygstamasis Apolas Krydas su
komanda.

Véliau nutiko stebuklas. Nurasytas kovotojas Chuckas
Wepneris stojo j kova su Muhammadu Ali dél pasaulio sun-
kiasvoriy ¢empiono titulo. Jo galimybés laiméti buvo vertina-
mos santykiu keturiasdes$imt su vienu jo nenaudai. Vil¢iy jis
neturéjo, taciau atsilaiké beveik iki pat paskutinio, penkiolik-
tojo, raundo pabaigos IR devintajame net parbloskeé priesinin-
ka ant ringo grindy (nors i$ tikryjy Ali pargriuvo uzkliuves).
Apie tai pranesé visa ziniasklaida.

Beveik nejtikétina. Pati kova neturéjo nieko bendra su
mano istorija, taciau patvirtino, kad sumanymas ne i pirsto
lauztas: ¢empionas gali stoti j ringg su nuradytu treciarasiu
boksininku, o beviltisku laikytas kovotojas - rimtai pasi-
priesinti. Paluzes gatvés boksininkas, kovojantis dél titulo su
garsiausiu pasaulio kovotoju, nebeatrodé visiskas pramanas —
taip i$ tiesy nutiko.

Taip pat tikéjau, kad paprastiems Zzmonéms bus artima $i
mintis: susidares su sunkiu i$bandymu, atiduodi visas jégas ir
gali iSeiti pakelta galva, kad ir kuo viskas baigtysi.

Scenarijy perradiau labai greitai. Sasha dar pusdienj jj
spausdino ir a$ vél paklausiau, kg ji mano.

Sikart jai patiko.

Si istorija pasakojo ne apie kova. Adriana parodé, kaip
svarbu $alia turéti mylinciag moterj, kuri tavimi tiki ir tave pa-
laiko. Ji neleisdavo Rokiui pamesti galvos. Kai jis pats pamirs-
davo, kg sugeba, Adriana $velniai jj paskatindavo. Jos tikéji-
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mas padéjo ir jam patikéti savimi. Misy rankose buvo rimta
ir nuosirdi meilés istorija.

Mane iki $iol stebina, kiek gali vienas vienintelis sakinys.
Pastaba apie Rokj pakeité viska: nurasytas boksininkas, su-
sitaikes su gyvenimo pabaiga, patikéjo savimi. Patikéjo galjs
ko nors pasiekti ir suteikti vilties bei orumo kuping gyveni-
ma moteriai, kuri jkvépé jam stiprybés, i§didumo ir padéjo
pakilti.



26

»DEL NEZINOMO AKTORIAUS
STUDIJA NEDUOS NE SUDILUSIO CENTO"

Paskambinau Herbui, papasakojau apie ,,Rokio“ scenarijy ir ta
pacia popiete nuvykau j jo kontorg.

— Nepaprastai gera istorija. Visai kas kita. Net uzsimaniau
uzsimauti bokso Sortus ir pamosuoti kumsciais! - sugriaudé-
jo mano agentas. Jo entuziazmas buvo beribis. Dabar jau tureé-
jo ka trenkti ant pasitarimy stalo.

Herbas jsiverzé j prodiuseriy biurg ir tvirtai pareiske:

— Sitas scenarijus visus igkirs!

— Apie kg tu ¢ia? — prabilo Bobas Chartoffas.

— Velniskai taiklus smuagis! - Herbas blaskési po kambarj
kaip pakvaides.

Prodiuseriai i$ prigimties buvo atsargiis ir masté skaiciais.

- Kaip tu taip greitai paraSei scenarijy?

- Kaip tai - kaip?

~ Sito ir klausiu, - taré Winkleris.

Tie Zzmonés nesvaisté laiko tuscioms kalboms. Griezti ir
dalykiski, jie lauké konkretaus atsakymo.

— Pasakyk mums, kuo $ita istorija tokia ypatinga? — neatly-
zo Winkleris. - Mes perskaitome $imtus scenarijy ir dauguma
jy neverti né to popieriaus, ant kurio parasyti.

MANO GYVENIMO ISTORIJA 209



— Apie ka istorija? - jsiterpé Bobas Chartoffas.

- Apie nurasyta boksininka ir drovuole, - atsakiau.

- Nuobodoka. Filmas juk apie boksg? — paklausé Gene’as.

- Ne. Meilés istorija.

- Painoka.

Stengiausi atsakyti kuo paprasciau.

- Na, i istorija apie kiekvieng i§ musy. Apie visus tuos, ku-
riuos gyvenimas nuvylé, o paskui suteiké antrg proga jrodyti
savo verte.

Prodiuseriai suziuro j Herbg.

- Manéme, filmas apie kovas. Bet ir toks variantas galéty
tikti, — prabilo Bobas.

- Kartais nebutina gimti didziam, kad nuveiktum kg nors
didinga, - tariau.

Bandziau paaiskinti, kad Rokis jkiinija mintj: kiekvienas —
vyras ar moteris, i$ naujo atrades troskimus, tiksla ir meile, gali
savo trikumus paversti stiprybe. Kad didybe lemia ne vien ta-
lentas - ji gali rastis i$ atkakliy pastangy ir ryZto i$tverti skaus-
ma. Kiekvienam tenka per tai pereiti. Toks ir yra Rokio pasau-
lis. Galiausiai nutilau atsikvépti ir duoti prodiuseriams laiko
susigaudyti. Nerimavau, kad tik dar labiau viska supainiojau.

- Tadiau i$ esmeés tai vis tiek filmas apie kovas? — pasitiks-
lino Chartoftas.

- Nezinau. Jis noréjote tiesiog paprasto filmo apie kovas?

— Taip! Jaunimui jos patinka.

Man suspaudé pasirdzius. Rasydamas scenarijy turéjau
galvoje visai ne tai, ko reikéjo jiems.

- Rasiau jj kaip meilés istorija, — pasakiau. - Rokis - tiesiog
visy nuragytas boksininkas.

— Ir kas ¢ia jdomaus?! - taré Irwinas Winkleris.

- Tuo ir jdomu, kad visi veikéjai atgimsta, i§ naujo pajunta
gyvenimo verte, — atsakiau jiems. — Tai istorija apie méginima
rasti prasme $iame netobulame pasaulyje.
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Kambarys nus¢iuvo. Paskutiné galimybé slydo man i§ ranky.

— Bet geriau pagalvojus tai bus ir jtemptas filmas apie bok-
sa, — Herbas mégino gelbéti ir projekta, ir mane.

Tai prodiuseriams patiko.

- Gerali, i$ to gali iSeiti geras filmas apie kovas, - taré Win-
kleris.

— Saky¢iau, seniai nebuvo padoraus filmo apie kovas, — pri-
daré Chartoffas.

— Tiesa, - linkteléjau a$. Galiausiai nusprendziau nebeau-
$inti burnos. Juk sédéjau be cento kisenéje. Norint i$silaikyti,
iSgyventi, man reikéjo, jog Sitas filmas buty sukurtas.

— Na, jei mes statysime $§j filma, biudZzetas bus nedidelis, -
vél prabilo Winkleris.

— Puiku, tik yra viena sglyga...

— Kokia? - paklausé Chartoftas.

— Noriu vaidinti Rokj, - pasakiau.

- Ka?

- Noriu vaidinti Rokj.

— Nesgmoné! - jsiterpé Winkleris.

- Gal tau reikéty apie tai dar pagalvoti, — prabilo Herbas.

- AS galvojau. Ilgus metus.

- Klausyk, taves juk niekas nezino, - $ypteléjo Winkleris.

- Dél nezinomo aktoriaus studija neduos né sudilusio cen-
to, — tiesiai rézé Bobas Chartoffas.

— ISeikime trumpam pasikalbéti, — pasiilé Herbas.

- Dar palauk.

- Uz scenarijy gausi Radytojy gildijos nustatyta maziausiag
atlygj — dvidesimt takstanciy. Naujokui - per akis, - priminé
Winkleris.

IKi tol tyléjes mano naujasis agentas Larris Kubikas zengé
i priekj.

— Slajau, paklausyk mano patarimo: imk, kas duodama, ir
bék.
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- AS$ turiu vaidinti Rokj.

- Parasyk sau kitg vaidmenyj, — pataré mano agentas.

Larris vél prabilo:

- Slajau, tavo vardas nepritrauks Zitirovy.

Irwinas Winkleris vis labiau kar$ciavosi:

- Daugybé Zzvaigzdziy $ita vaidmenj suvaidinty né ne-
mirkteléjusios! Reynoldsas, Redfordas, De Niras, Jamesas Ca-
anas... Po galais, duosime tau keturiasdesimt takstanciy - ir
visi reikalai.

- Daug. Bet Rokj turiu vaidinti a$.

- Niekas neis taves ziaréti! — pakélé balsa Chartoftas.

Mano agentas vél paragino:

- Nusileisk.

- Ko reikia, kad parduotum tg nelemtg scenarijy? - pykte-
léjo Winkleris.

- Jis neparduodamas.

Winkleris atsigrezé | Herba.

- Jis ka, rimtai?

- Regis, taip, — atsaké Herbas.

Dar man nespéjus prasizioti, Bobas Chartoftas sugriau-
déjo:

~ Sesiasdesimt tikstanéiy. Viskas. Né cento daugiau!

Akimirka tiesiog sutrikau. Mums su Sasha buvo like vos
106 doleriai pragyvenimui, o ¢ia tarsi i§ dangaus nukrito Se-
$iasdesimt takstanciy. Padékojau, atsistojau ir i$éjau. Visi ne-
teko zado, bet a$ sielos gelméje jauciau - neturiu pasirinkimo.
Tie pinigai galéjo pakeisti mano gyvenima, bet parsidaves ne-
kesciau saves.

Vaziuodamas namo j slénj vis dar buvau lyg apdujes. Niu-
jorke per metus daugiausia uzdirbdavau 1200 doleriy, o $esias-
desimties takstanciy né negaléjau jsivaizduoti. Tiesg sakant,
apie turtus niekada nesvajojau. Niekada. Bet dabar mane slé-
gé atsakomybé. Sasha laukési. 1975 metais Los Andzelo
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apygardoje neblogas namas kainavo 40 ooo doleriy. Mes galé-
jome nusipirkti nama!

Gal atmetes prodiuseriy pasitilyma pasielgiau kvailai? Dél
vieno buvau tikras: i$sizadéjes paskutinés svajonés, niekada
sau neatleisiu. Bet galvoti vien apie save atrodé savanaudiska.

Grizgs namo papasakojau Sashai, kas jvyko.

— Neparduok scenarijaus, — taré ji.

Ar gerai iSgirdau?

- Iki $iol tave vedé nuojauta.

- Tikrai tuo tiki?

— Tikiu. Neabejoju, kad tau pavyks.

- Kodél? I§ kur toks jsitikinimas?

— Nezinau, bet tuo tikiu. Visos pastangos, visos aukos ga-
liausiai atvedé tave iki $ios akimirkos, iki §io pasirinkimo. Va-
dinasi, taip reikéjo.

Po trijy dieny paskambino prodiuseriy draugas Gene’as
Kirkwoodas.

Apie scenarijy jau sklido kalbos. Regis, Holivude niekas
nesaugo paslap¢iy. Juo susidoméjo Jamesas Caanas, Nickas
Nolte’as, Ryanas O’Nealas ir Burtas Reynoldsas. Visi jie mégo
boksg. Dabar prodiuseriai né uz kg man nepatikés Rokio vai-
dmens. Pinigus skai¢iuojantiems Zmonéms mano vardas nie-
ko nesaké. Kam reikalingas nezinomas debiutantas, parases
pirmaji scenarijy ir dar uzsigeides vaidinti? Scenarijus jau
buvo isdalytas visiems tuo metu laisviems aktoriams, vadina-
si, ad i$kritau i$ Zaidimo.

Atsarginio plano taip ir neturéjau. Jauciausi kaip pasku-
tinis kvailys. Jaunysté greitai bégo, o nieko kito nesugebéjau.
Galvoje aidéjo visy skeptiky balsai, be paliovos primenan-
tys, kad nieko i§ mangs nebus. Man reikéjo pagalvoti. I§¢jau
i muasy plika kiemg ir pirma kartg po ilgos pertraukos mel-
dziausi i$ visos Sirdies.

Po keliy minuciy atsidaré stumdomos stiklinés durys.
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— Skambina Herbas ir Gene’as, — i§ namy pasauké Sasha.

Grjzau j vidy ir atsiliepiau.

- Alio.

Sédéjau ir klausiausi netardamas né Zodzio, tada padéjau
ragelj. Man uzgniauzé ama.

- Ko jie noréjo? - paklausé Sasha.

- Ka tik pasialé 75 takstancius, bet vis tiek nenori, kad vai-
dinc¢iau Rokj.

Tai buvo protu nesuvokiama suma. Siandien - mazdaug
450 000 doleriy, gal net Siek tiek daugiau. Jie baty mus isgel-
béje. Mes vos vertémeés. Tg dieng nusipirke maisto turéjome
paskutinius 80 doleriy. Bet man riipéjo ne vien pinigai. Jei da-
bar pasiduosiu, nebegalésiu Zvelgti sau j akis. Siame pragare
degiau gerus penkerius metus. Jei ir toliau spirsiuosi, liepsnos,
iki $iol tik laiziusios mano batrai$c¢ius, galiausiai mane gyva
supleskins. Tacdiau nei $irdis, nei protas nesutiko trauktis.

- Na? - paklausé Sasha.

- Negaliu nusileisti, - atsakiau.



