
įžanga

tai nėra saviugdos knyga. niekam nereikia dar vieno 
pamokslo apie dešimt žingsnių, septynis etapus arba šešiolika 
valandų per savaitę, kurie išgelbėtų jus, įstrigusius savo sumau-
tame gyvenime. Užsukite į artimiausią knygyną arba panaršy-
kite „Amazon“ svetainėje ir pateksite į saviugdos akių dūmimo 
labirintą. Turbūt malonu šią produkciją vartoti, nes parduoda-
ma ji tikrai gerai.

Gaila, kad didžioji jos dalis neveikia. Arba veikia ribotai. 
Arba laikinai. Galbūt kartais pastebėsite tam tikrą pažangą, bet 
jei esate sugniuždytas, koks buvau aš, arba įstrigęs, vis atsimu-
šantis į sieną, o tikrasis jūsų potencialas tuo metu eina šuniui 
ant uodegos, vien knygos jūsų neišgydys ir neišgelbės.

„Saviugda“ – tai įmantri sąvoka, reiškianti savęs tobulinimą, 
ir nors visada turėtume stengtis tapti geresni, vien tobulėjimo 
dažnai nepakanka. Gyvenime būna akimirkų, kai taip nutols-
tame nuo savęs, kad turime nerti į savo vidų ir atkurti nutrūku-
sias gijas savo širdyje, prote ir sieloje. Nes tai vienintelis būdas iš 
naujo atrasti ir vėl įžiebti tikėjimą – tą liepsnelę tamsoje, galin-
čią paskatinti mus augti. 
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Tikėjimas yra atkakli, galinga, pirmapradė jėga. Šeštame 
XX a. dešimtmetyje mokslininkas daktaras Curtas Richteris tai 
įrodė surinkęs dešimtis žiurkių ir įmetęs jas į 76 cm gylio sti-
klinius cilindrus, pripildytus vandens. Pirmoji žiurkė trumpą 
laiką plaukiojo paviršiuje, tada nugrimzdo į dugną ieškodama 
išėjimo angos. Ji nugaišo per dvi minutes. Keletas kitų elgėsi 
taip pat. Kai kurios išsilaikė net penkiolika minučių, bet visos 
galiausiai pasidavė. Richteris buvo nustebęs: žiurkės yra labai 
geros plaukikės, tačiau jo laboratorijoje jos nuskendo beveik ne-
sipriešindamos. Taigi jis šiek tiek pakeitė bandymo eigą.

Įdėjęs kitas žiurkes į stiklinius cilindrus Richteris stebėjo jas, 
ir prieš pat joms pasiduodant jis ir jo asistentai išgriebė žiurkes, 
nušluostė ir laikė tol, kol jų širdies darbas ir kvėpavimas atsista-
tė. Pakankamai ilgai, kad jos suvoktų, jog buvo išgelbėtos. Jie tai 
pakartojo keletą kartų, tada Richteris vėl įdėjo išgelbėtas žiur-
kes į tuos baisius cilindrus norėdamas pamatyti, kiek laiko jos 
išsilaikys savarankiškai. Šį kartą žiurkės nepasidavė. Jos plaukė 
iš visų jėgų... vidutiniškai šešiasdešimt valandų be maisto ir po-
ilsio. Viena plaukė aštuoniasdešimt vieną valandą.

Savo ataskaitoje Richteris iškėlė hipotezę, kad pirmoji tiria-
mųjų grupė pasidavė, nes neteko vilties, o antroji grupė taip il-
gai išsilaikė todėl, kad žinojo, jog vis dėlto kas nors gali išgelbėti 
jų apgailėtiną gyvybę. Šiandien vyrauja nuomonė, kad Rich-
terio veiksmai tarsi įjungė mygtuką žiurkių smegenyse, todėl 
tapo akivaizdu, kokia galinga yra viltis.

Man labai patinka šis eksperimentas, ir vis dėlto viltis nebu-
vo vienintelis dalykas, kuris įkvėpė tas žiurkes. Kiek iš tikrųjų 
trunka viltis? Iš pradžių ji galbūt šiek tiek padeda, bet nė vienas 
gyvūnas neplauks šešiasdešimt valandų kovodamas už savo gy-
vybę, be maisto, kliaudamasis vien tik viltimi. Turėjo būti kaž-
kas daug stipriau, kas skatino toliau kvėpuoti, plaukti ir kovoti.

Alpinistai, kopiantys į aukščiausias viršūnes ir stačiausius 
šlaitus, būna prisirišę virvėmis, pritvirtintomis inkarais prie 
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ledo arba uolos, kad paslydę nenukristų ir neužsimuštų. Jie gali 
kristi tris keturis metrus, tada atsitiesti, nusibraukti dulkes ir 
bandyti dar kartą. Gyvenimas yra kalnas, į kurį mes kopiame, 
bet viltis nėra tvirtinimo inkaras. Ji pernelyg minkšta, pūkuota 
ir trumpalaikė. Viltis neturi jokio pagrindo. Tai nėra raumenys, 
kuriuos galima treniruoti, ir ji nėra giliai įsišaknijusi. Tai emo-
cija, kuri ateina ir praeina.

Richteris pažadino žiurkėms tai, kas buvo beveik nesunaiki-
nama. Jis galbūt ir nepastebėjo, kaip jos prisitaikė prie šio mir-
tino išbandymo, bet jos tikrai turėjo sugalvoti efektyvų būdą 
taupyti energiją. Kas minutę žiurkės tapo vis atsparesnės, kol 
galiausiai ėmė tikėti, kad išgyvens. Bėgant valandoms jų pa-
sitikėjimas ne tik neišblėso, bet netgi sustiprėjo. Jos nesitikėjo  
būti išgelbėtos. Jos tiesiog atsisakė mirti! Mano nuomone, bū-
tent tikėjimas pavertė paprastas laboratorines žiurkes jūrų žin-
duoliais.

Tikėjimas turi du lygmenis. Yra paviršinis lygmuo, kurį taip 
mėgsta akcentuoti mūsų treneriai, mokytojai, terapeutai ir tė-
vai. „Tikėk savimi“, – sako jie, tarsi vien tik ši mintis galėtų mus 
palaikyti, kai gyvenime viskas susiklosto prieš mus. Tačiau atė- 
jus išsekimui, abejonės ir nesaugumo jausmas paprastai ima 
viršų ir išsklaido šį trapų tikėjimą.

Yra ir kitas tikėjimas, gimstantis iš atsparumo. Jis atsiranda, 
kai įveiki skausmą, nuovargį, racionalumą ir ignoruoji nuolati-
nę pagundą pasiduoti, tada pasieki energijos šaltinį, apie kurio 
egzistavimą nė neįtarei. Šaltinį, kuris pašalina visas abejones, 
priverčia tave patikėti savo jėgomis ir tuo, kad galiausiai nu-
galėsi, jei tik eisi pirmyn. Tai yra toks tikėjimo lygis, kuris gali 
paneigti mokslininkų lūkesčius ir pakeisti viską. Tai nėra emo-
cija, kuria galima dalytis, ar intelektuali sąvoka, ir niekas kitas 
negali to tikėjimo tau suteikti. Jis turi kilti iš vidaus.

Kai pasiklysti jūroje ir niekas neatskuba tavęs gelbėti, lieka 
tik dvi galimybės. Arba plauksi iš visų jėgų ir sugalvosi, kaip 

į ž a n g a
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išsilaikyti tiek, kiek reikės, arba neišvengiamai nuskęsi. Gimiau 
su širdies defektais ir pjautuvo formos ląstelių anemija, o vai-
kystėje kentėjau nuolatinį stresą ir turėjau mokymosi sunkumų. 
Turėjau labai mažai galimybių, bet sulaukęs dvidešimt ketverių 
supratau, kad man gresia pavojus iššvaistyti savo gyvenimą.

Daugelis žmonių klysta manydami, kad mano pasiekimai 
yra nulemti mano potencialo. Mano pasiekimai nėra lygiaver-
čiai mano potencialui. Tas nedidelis potencialas, kurį turėjau, 
buvo paslėptas taip giliai, kad dauguma žmonių jo niekada 
nebūtų atradę. Aš ne tik atradau, bet ir išmokau jį išnaudoti  
iki galo.

Žinojau, kad mano istorija gali apimti kur kas daugiau nei 
tie griuvėsiai, kuriuos mačiau aplink save, ir kad atėjo laikas 
nuspręsti, ar turiu jėgų stengtis tiek, kiek reikės, kad tapčiau 
savarankiškesniu žmogumi. Kovojau su abejonėmis ir nesaugu-
mu. Kiekvieną dieną norėjau pasiduoti, bet galiausiai tikėjimas 
paėmė viršų. Tikėjau, kad galiu augti, ir tas tikėjimas suteikė 
man jėgų bei ryžto nepasiduoti susidūrus su iššūkiais daugiau 
nei du dešimtmečius. Dažniausiai skelbdavau sau iššūkį norė-
damas pamatyti, kiek toli galiu nueiti ir kiek dar skyrių galiu 
pridėti prie savo istorijos. Vis dar ieškau naujų teritorijų, vis dar 
smalsu, kiek aukštai nuo dugno galiu pakilti.

Daugelis žmonių jaučia, kad jų gyvenime kažko trūksta  – 
kažko, ko negalima nusipirkti už pinigus, – ir todėl jie jaučiasi 
nelaimingi. Jie bando užpildyti tą tuštumą materialiais daiktais, 
kuriuos gali matyti, jausti ir liesti. Tačiau tas tuštumos jausmas 
neišnyksta. Jis šiek tiek susilpnėja, kol viskas vėl nurimsta. Tada 
vėl sugrįžta tas pažįstamas vidinis nerimas, primenantis jiems, 
kad gyvenimas, kurį jie gyvena, nėra visapusiška jų esybės ar to, 
kuo jie galėtų tapti, išraiška.

Deja, daugelis žmonių nėra pakankamai pasiryžę imtis ko-
kių nors veiksmų. Kai esate įstrigę prieštaringų jausmų ir kitų 
žmonių nuomonių gniaužtuose, neįmanoma pasikliauti savo 
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įsitikinimais ir nuo to noro tobulėti lengva nutolti. Gali būti, 
kad nepaprastai norisi patirti kažką kitokio, būti kitur arba 
tapti kitu žmogumi, bet kai atsiranda menkiausias pasipriešini-
mas, išbandantis jūsų ryžtą, vėl tampate tuo pačiu nepatenkin-
tu žmogumi, koks buvote anksčiau. Vis dar trokštate būti nauju 
žmogumi, bet vis dar esate įstrigęs jūsų netenkinančiame status 
quo. Ir toli gražu nesate vienintelis toks.

Socialiniai tinklai sustiprino ir išplatino šį nepasitenkinimo 
virusą, todėl pasaulis dabar pilnas traumuotų žmonių, besimė-
gaujančių tuščiais malonumais ir besivaikančių greitos dopa-
mino dozės, už kurios neslypi jokia esmė. Užuot sutelkę dėmesį 
į tobulėjimą, milijonai protų užsikrėtė stygiaus jausmu, dėl ku-
rio jie jaučiasi dar menkesni. Jų vidinis dialogas tampa vis tok-
siškesnis, šių silpnavalių, į aukos vaidmenį įsijautusių žmonių 
gretos vis auga. 

Keista, kad mes abejojame tiek daug dalykų, susijusių su 
mūsų gyvenimu. Mąstome, kaip būtų, jei atrodytume kitaip, 
turėtume geresnę startinę poziciją arba kartais gautume po- 
stūmį. Labai nedaug žmonių abejoja savo iškreiptu mąstymu. 
Užtat jie kaupia įžeidimus, dramas ir problemas, kol prisipildo 
senų nuoskaudų ir pavydo, kurie virsta kliūtimis, trukdančio-
mis jiems tapti geriausia savo pačių versija. 

Visame pasaulyje šimtai milijonų žmonių renkasi gyventi 
būtent taip. Tačiau yra ir kitas mąstymo būdas, ir kitas gyveni-
mo būdas. Jis man padėjo kontroliuoti savo gyvenimą. Jis leido 
man pašalinti visas kliūtis savo kelyje, kol mano augimo po-
tencialas tapo beveik beribis. Mane vis dar persekioja šešėliai, 
bet savo demonus išmainiau į angelus, ir dabar tai yra gerieji 
šešėliai. Mane persekioja mano ateities tikslai, o ne praeities ne-
sėkmės. Mane persekioja tai, kuo aš dar galiu tapti. Mane per-
sekioja mano nuolatinis troškimas tobulėti.

Darbas dažnai yra toks pat varginantis ir nedėkingas, kaip 
ir anksčiau, ir nors esu ištobulinęs metodus bei įgūdžius, kurie 

į ž a n g a
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gali padėti šioje kelionėje, šiame procese nėra jokių konkrečių 
principų, valandų ar žingsnių skaičiaus. Svarbiausia  – nuola-
tinės pastangos, mokymasis ir prisitaikymas, o tai reikalauja 
tvirtos drausmės ir tikėjimo. Tai labiau primena neviltį. Matote, 
aš esu ta laboratorinė žiurkė, kuri atsisakė mirti! Ir aš čia tam, 
kad parodyčiau jums, kaip išsigelbėti iš pragaro.

Dauguma teorijų apie veiklą ir galimybes gimsta sterilių la-
boratorijų kontroliuojamoje aplinkoje ir sklinda universitetų 
auditorijose. Tik aš nesu teoretikas. Aš esu praktikas. Panašiai 
kaip didis Stephenas Hawkingas tyrinėjo visatos tamsiąją mate-
riją, aš su didžiule aistra tyrinėju proto tamsiąją materiją – visą 
mūsų neišnaudotą energiją, gebėjimus ir galią. Mano filosofija 
buvo išbandyta ir patvirtinta mano paties „Proto laboratorijo-
je“ per visus tuos siūlymus užsikrušti, nesėkmes ir žygdarbius, 
kurie formavo mano gyvenimą realiame pasaulyje.

Po kiekvieno skyriaus rasite pratybas (evolution). Kariuome-
nėje evolution – tai pratybos, užduotys arba treniruotės, skir-
tos įgūdžiams tobulinti. Šioje knygoje tai skaudžios tiesos, su 
kuriomis turėtume susidurti visi, bei filosofijos ir strategijos, 
kurias galite panaudoti, kad įveiktumėte viską, kas stovi jūsų 
kelyje, ir pasiektumėte sėkmę gyvenime.

Kaip sakiau, tai tikrai nėra saviugdos knyga. Tai jūsų smege-
nų treniruočių stovykla. Tai knyga, skirta atsakyti į klausimą: 
„Ką, po velnių, aš darau su savo gyvenimu?“. Tai signalas, kurio 
nenorite išgirsti, ir tikriausiai net nežinojote, kad jums jo reikia.

Kelkis, šunsnuki. Dirbkime!



1 skyrius

Maksimaliai išnaudokite 
savo potencialą

sėdėjau tarp tūkstančių karo veteranų perpildytame 
Kanzas Sityje esančiame konferencijų centre, kur vyko 2018 m. 
Užsienio karų veteranų (Veterans of Foreign Wars, VFW) nacionali-
nis suvažiavimas. Buvau ne tik aktyvus narys, buvau jų svečias. 
Mane atskraidino čia, kad įteiktų prestižinį VFW Amerikie-
tiškumo apdovanojimą (Americanism Award)  – kasmetinį apdo-
vanojimą tiems, kurie yra atsidavę tarnybai, patriotiški, siekia 
tobulinti Amerikos visuomenę ir padeda kitiems veteranams. 
Garsiausias ankstesnis šio apdovanojimo laureatas buvo vienas 
iš mano didvyrių senatorius Johnas McCainas: per Vietnamo 
karą jis penkerius su puse metų išgyveno kaip karo belaisvis.  
Aš visada žavėjausi jo tuomet parodyta drąsa, be to, visą savo 
viešą gyvenimą jis ir toliau buvo pavyzdys, kaip, mano nuomo-
ne, vyrai turėtų įveikti sunkumus. Dabar mano vardui buvo 
lemta atsidurti šalia jo.

Netrukus man turėjo būti suteikta didžiausia garbė mano gy-
venime. Turėjau būti velniškai išdidus, o ne jaustis tarsi sutrikęs 
apsišikėlis. Daugiau nei valandą sėdėjau salėje tarp savo mamos 
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Jackie’ės ir dėdės Johno Gardnerio. Turėjau daug laiko apmąs-
tyti šio momento reikšmę, bet galvojau tik apie priežastis, kodėl 
manęs čia neturėtų būti. Kad niekas neturėtų žinoti Davido Go-
gginso vardo, tuo labiau mane minėti viename sakinyje su sena-
toriumi McCainu. Ne todėl, kad nenusipelniau tos vietos, o todėl, 
kad gyvenimo aplinkybės niekada neturėjo manęs čia atvesti.

Žinoma, dabar aš esu laimėtojas, nors gimiau pralaimėtoju. 
Pasaulyje yra daug tokių, kurie gimė pralaimėtojais. Kiekvieną 
dieną skurstančioms ar nedarnioms šeimoms gimsta kūdikių, 
kaip teko gimti ir man. Vieni netenka tėvų dėl nelaimingų at-
sitikimų. Kiti patiria prievartą ir nepriežiūrą. Daugelis iš mūsų 
gimsta su negalia – vieni su fizine, kiti su psichine ar emocine.

Tarsi kiekvienam žmogui būtų išduota asmeninė pinjata* 

vien už tai, kad jis gimė. Niekas iš anksto nežino, kas yra jo pin-
jatoje, – kad ir kas ten būtų, tai vienaip ar kitaip nulemia žmo-
gaus likimą. Kai kurie iš mūsų tą sušiktą daiktą sudaužo ir iš jo 
iškrinta smagių dalykų. Taip pasiseka tiems, kurių gyvenimas 
yra palyginti lengvas – bent jau iš pradžių. Kai kurios pinjatos 
yra tuščios kaip išdžiūvęs šulinys. Kitos būna dar blogesnės nei 
tuščios. Jos pilnos košmarų, kurie ima persekioti vos pirmą kar-
tą įkvėpusį kūdikį. Taip buvo man. Aš gimiau apsuptas siaubo.

Kalbėtojai paeiliui ėjo prie mikrofono, o aš buvau nugrimz-
dęs į savo paties tamsius it urvas prisiminimus, iš naujo išgy-
vendamas nesuskaičiuojamus smūgius, kuriuos tėvas sudavė 
mamai, broliui ir man. Mačiau, kaip mes pabėgome į Brazilį 
Indianos valstijoje, kur apsigyvenome vos už penkiolikos kilo-
metrų nuo aktyvaus Kukluksklano skyriaus. Ir spėkite, į kokią 
mokyklą tie šunsnukiai leido savo vaikus? Prisiminiau nuolatinį 
kai kurių savo bendraklasių rasistinių grasinimų srautą ir kaip 
aš sukčiaudamas baigiau mokyklą, kurioje nieko neišmokau.

* Isp. piñata  – „staigmenų puodynė“, per šventes sudaužomas tuščiaviduris žaislas 
arba puodynė su smulkiais žaisliukais ar saldainiais viduje (čia ir toliau pateiktos ver-
tėjo pastabos).
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Atsiminiau mamos sužadėtinį Wilmoth’ą  – žmogų, kuris 
galėjo tapti man tėvu, bet buvo nužudytas dar nespėjęs tapti pa-
tėviu. Prisiminiau savo pakartotinius bandymus išlaikyti Gin-
kluotųjų pajėgų profesinių gebėjimų testą (ASVAB), standarti-
zuotą egzaminą, privalomą visiems karo tarnybos naujokams, 
siekiant įgyvendinti savo svajonę tapti parašiutininku gelbėto-
ju. Pagaliau išlaikęs tą bauginamą testą ir įstojęs į kariuomenę 
mečiau gelbėtojų mokymus, nes vandens pratybos tapo perne-
lyg sunkios. Tas šaunus sprendimas galiausiai lėmė, kad tapau 
136 kg sveriančiu naktinėje pamainoje dirbančiu kenkėjų nai-
kintoju „Ecolab“ bendrovėje, kur būdamas dvidešimt ketverių 
metų uždirbdavau 1000 dolerių per mėnesį.

Tuo metu buvau tik savo paties šešėlis, neturėjau nei savi-
garbos, nei pasitikėjimo savimi. Mane vis dar persekiojo senieji 
demonai, kurie sekiojo nuo pat gimimo, man trūko visko, ko 
reikėjo, kad tapčiau žmogumi, koks norėjau būti.

Žinokite, aš apie visa tai mąsčiau ne tam, kad save nubaus-
čiau. Naršiau po savo atminties klodus ieškodamas to katali-
zatoriaus – akimirkos, kuri vėl įžiebė liepsną ir pažadino ma-
nyje kažką pirmapradžio. Man reikėjo tiksliai prisiminti, kaip 
ir kada aš pakeičiau savo gyvenimo scenarijų ir sugebėjau su-
sikurti garbingą bei tarnybai paskirtą gyvenimą, bet vis nieko 
neradau. Buvau taip giliai pasinėręs į savo mintis, kad net negir-
dėjau, kaip jie pasakė mano vardą. Būčiau visai nereagavęs, jei 
mama nebūtų bakstelėjusi ranka. Net dabar neprisimenu, kaip 
su ja užlipau laipteliais į sceną, nes vis dar sklandžiau tarp savo 
praeities ir mane gluminančios dabarties.

Girdėjau, kaip jie skaitė mano gyvenimo aprašymą, kuriame 
buvo išsamiai išdėstyta, kiek pinigų surinkau veteranų labui ir 
kokius tikslus pasiekiau per savo karjerą. Nespėjau nė susivokti, 
kaip jie man ant kaklo užkabino medalį, o publika atsistojo ir 
plojo. Tai buvo aiškiausias ženklas, kad šis „nevykėlis iš prigim-
ties“ gimė iš naujo. Šis momentas paskatino mano metamorfozę.

m a k s i m a l i a i  i š n a u d o k i t e  s a v o  p o t e n c i a l ą



n i e k a d a  n e s u s t o k20

Kai atėjo man eilė kalbėti prie mikrofono, žvelgiau į visus 
tuos nepažįstamus veidus. Į  brolijos ir seserijos narius, kurių 
dalimi visada liksiu. Tai, kad šis pripažinimas atėjo būtent iš 
jų, buvo didžiausia garbė, tik aš nežinojau, kaip jiems padėkoti. 
Tuo metu buvau paklausus viešasis kalbėtojas, jaučiausi pato-
giai tiek prieš didelę, tiek prieš mažą auditoriją. Įskaitant mano 
darbą karo tarnybos verbuotoju, buvau profesionalus viešasis 
kalbėtojas jau daugiau nei dešimtmetį. Retai kada jausdavau ne-
rimą, bet tą vasaros dieną Kanzas Sityje jaudinausi kaip niekad, 
o mintys vis dar skendėjo rūke. Bandžiau atsikratyti to jausmo 
ir pradėjau nuo padėkos savo seneliui seržantui Jackui.

„Senelis, jei dabar matytų mane čia, būtų laimingiausias 
žmogus pasaulyje, – pasakiau. Užsikirtau, sustojau, giliai įkvė-
piau, kad susitvardyčiau, ir vėl pradėjau: – Norėčiau padėkoti 
savo mamai, kuri... – Atsisukau į mamą, ir kai mūsų žvilgsniai 
susitiko, mane persmelkė suvokimas tos akimirkos, kuri visam 
laikui pakeitė mano gyvenimą, o to jėga buvo pribloškianti. – 
Norėčiau padėkoti savo mamai, kuri...“

Pagaliau supratau, buvau priblokštas minties, 
kiek pastangų reikėjo, kad čia patekčiau.
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Mano balsas vėl užsikirto. Aš nebegalėjau sulaikyti ašarų. 
Užsimerkiau ir pravirkau. Tai buvo tarsi sapnas, trunkantis vos 
kelias sekundes, bet tada atrodė, kad tęsėsi valandų valandas, 
laikas ištįso, o vaizdai iš lemtingiausio mano gyvenimo posū-
kio – paskutinio karto, kai mačiau savo tėvą, – užvaldė mano 
mintis. Jei nebūčiau tada išvykęs, jūs niekada nebūtumėte apie 
mane išgirdę.

ê

Man buvo dvidešimt ketveri, kai supratau, kad viduje esu su-
gniuždytas. Kažkas mano sieloje buvo apmirę, ir tas stingulys, 
tas gilių jausmų trūkumas lėmė tai, kuo tapo mano gyvenimas. 
Būtent todėl, kai tik pasidarydavo sunku, aš nustodavau siekti 
savo tikslų, savo didžiausių svajonių. Pasidavimas buvo tik dar 
vienas bandymas ieškoti lengvesnio kelio. Tai man niekada per-
nelyg nerūpėjo, nes kai esi atbukęs, negali suvokti, kas vyksta 
su tavimi arba tavo viduje. Aš dar nežinojau proto galios, todėl 
nutukau ir įsidarbinau tarakonų naikintoju restoranuose.

Žinoma, turėjau pasiteisinimų. Mano atbukimas buvo išgy-
venimo mechanizmas. Jį savo smūgiais man įdiegė tėvas. Sulau-
kęs septynerių metų jau buvau įgijęs karo belaisvio mentalitetą. 
Stingulys buvo būdas, leisdavęs ištverti mušimus ir išlaikyti 
bent šiek tiek savigarbos. Net ir po to, kai su mama pabėgome, 
mane toliau persekiojo tragedijos ir nesėkmės, o abejingumas 
buvo būdas susitaikyti su tuo, kad pažinau tik pralaimėjimus.

Kai gimsti nevykėliu, tavo tikslas – išgyventi, o ne klestėti. 
Išmoksti meluoti, apgaudinėti, daryti viską, kas reikalinga, kad 
pritaptum. Galbūt išgyvensi, bet tai bus vargana egzistencija. 
Lygiai kaip tarakonai, kuriuos turėjau naikinti, tu išropoji iš 
šešėlių, kad pastvertum būtiniausius dalykus, drauge bet ko-
kia kaina slėpdamas savo tikrąjį „aš“. Gimę nevykėliai yra tarsi 
tarakonai. Mes darome tai, kas būtina, bet dėl tokio požiūrio 
charakteris dažnai įgauna bjaurių trūkumų.

m a k s i m a l i a i  i š n a u d o k i t e  s a v o  p o t e n c i a l ą
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Be abejo, turėjau jų. Buvau bailys, melagis, storas, tingus 
šunsnukis, giliai paniręs į depresiją. Jaučiau, kaip po truputį 
byru. Pavargęs ir nusivylęs, kandus ir piktas nebegalėjau dau-
giau kęsti savo apgailėtino gyvenimo. Jei nepasikeisiu, ir nepa-
sikeisiu greitai, žinojau, kad mirsiu kaip nevykėlis arba bus dar 
blogiau. Galbūt baigsiu kaip mano tėvas, sukčius, kurio smurto 
protrūkį galėjo išprovokuoti bet koks menkniekis. Mane ap-
ėmė neviltis, ir aš ieškojau kokio nors psichologinio atsparos 
taško, kuris neleistų man galutinai pasiduoti. Pavyko sugalvoti 
vienintelį dalyką – grįžti į tą namą Rojaus kelyje, kuris vis dar 
mane persekiojo. Turėjau nuvykti į Bafalą Niujorko valstijoje ir 
pažvelgti tėvui į akis. Nes kai gyveni pragare, vienintelis būdas 
iš ten ištrūkti yra susidurti su pačiu Velniu.

Tikėjausi rasti atsakymus, kurie padėtų man pakeisti savo 
gyvenimą. Bent jau taip sau sakiau, kai iš Indianos įvažiavau į 
Ohajo valstiją ir pasukau į šiaurės rytus. Savo tėvo nebuvau ma-
tęs dvylika metų. Tai buvo mano sprendimas nutraukti su juo 
santykius. Tuo metu teismų sistema leido vaikams priimti to-
kius sprendimus sulaukus dvylikos metų. Aš taip nusprendžiau 
daugiausia iš pagarbos ir lojalumo savo mamai. Tėvas nustojo 
mus mušti, kai išvykome iš Bafalo, bet manęs niekada neapleis-
davo mintys apie tai, ką mama turėjo per jį iškęsti. Vis dėlto bė-
gant metams aš ėmiau abejoti tuo sprendimu ir pradėjau klausti 
savęs, ar mano prisiminimai, istorijos, kurias pasakodavau sau, 
yra tikros.

Ilgoje kelionėje aš nesiklausiau muzikos. Girdėjau tik gal-
voje tarpusavyje besivaržančius balsus. Pirmasis balsas priėmė 
mane tokį, koks esu.


